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– Quel argument trouves-tu ? Tu me reproches sans cesse de 
passer mon temps à chercher des pierres et des insectes, c’est 
vrai, je n’ai aucune formation de géologue, ou d’entomologiste, 
mais que fais-tu de la passion ?

– Non Louis ! Je t’en prie, écoute-moi, lui répondit Marie d’un 
ton péremptoire.

– Ne me dis pas le contraire, c’est une litanie de reproches…
– Tu ne me laisses pas parler…
– Que devrais-je dire ! Est-ce ta conception de la vie de couple 

après quarante années de mariage ?
– Là, excuse-moi, mais tu n’es pas juste. Vois tout ce que 

j’ai fait pour toi !
– Je ne dis pas le contraire, mais je voudrais que tu me 

comprennes. Inconsciemment, je suis un peu prisonnier de ces 
pratiques me poussant à chercher des pierres et des insectes ! 
Le poids de mon passé m’étouffe, tu le sais bien !

– En tant que professeur d’Université, si tu étais en section 
de géologie ou de sciences naturelles, à la limite, je l’admettrais, 
mais en économie, cette passion échappe à l’entendement. Quel 
lien entre Keynes ou Adam Smith et un coléoptère ? souffla Marie 
avec un léger sourire.

– L’un n’empêche pas l’autre, tu connais ma passion pour 
mon métier, mes collègues et mes étudiants le savent. En dehors 
de mon travail, j’ai bien le droit d’avoir un dérivatif !

– Louis, mets-toi à ma place. En ces moments de fortes 
chaleurs, j’aimerais que nous puissions faire autre chose que nous 
cuire au soleil. Si vraiment tu ressens ce besoin de casser des 
pierres, tant qu’à faire, pourquoi ne pas aller plutôt au Boréon ? 
La montagne, là-bas, baigne dans la fraîcheur.
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– Ce sont de gros cailloux cachés par la végétation et les 
mousses. Je ne parle pas des insectes, impossible de les voir. Le 
Boréon se situe dans le Parc du Mercantour ! Souviens-toi, l’an 
passé des gardes sont venus me sermonner quand j’attaquais 
une grosse roche… Tu as la mémoire courte !

– Je te le dis tel que je le ressens, tes recherches de pierres, 
si possible aux formes angulaires, et de gros insectes noirs, me 
causent une vive amertume. Tous tes vêtements sentent le 
cyanure. N’as-tu pas trouvé un autre moyen pour endormir ces 
pauvres bestioles ? Qui supporterait qu’un mari apporte chez lui 
des sacs pleins de roches ? Regarde l’état de la cuisine !

Sur le visage de Louis, un voile de tristesse arrivait à bousculer 
ses traits tirés, traduisant une grande fatigue. Malgré ces différends, 
il éprouvait un amour profond pour son épouse qu’il admirait. 
Il pensait que leur union ne pouvait être le fruit du hasard mais 
représentait une de ces multiples synchronicités qui marquent 
notre existence. Il aimait faire référence à un ordre naturel qui 
avait permis de faire converger leurs pas en un lieu où ni l’un ni 
l’autre n’avait eu, ce jour-là, une réelle raison de se rendre.

Et, d’un geste théâtral, armé d’un énorme marteau de terras-
sier, il reprit de plus belle ses mouvements répétés.

– Voilà près d’une heure que j’essaye de sortir ce porphyre1, 
je n’en peux plus !

– Donc tu reconnais que tu n’es pas totalement libre de tes 
choix…

– Oh ! Je vais te dire, de toute manière, les hommes croient 
trop souvent qu’ils arrivent à des états de liberté absolue. Certains 
ont donné leur vie pour arriver à ce résultat. Ce sont parfois des 
héros. Mais ultérieurement, ont-ils totalement joui de cette liberté 
espérée ? S’ils en ont l’impression, je pense que c’est un leurre !

– Je ne vois pas où tu veux en venir, dit-elle à voix basse.
Marie regardait son époux avec compassion. « Peut-être, 

pensait-elle, le pauvre s’était-il adonné à une activité destructive 
pour tenter d’oublier ses interrogations liées aux inconnues de 
sa vie. »

1. Roche volcanique rouge foncé, compacte, dans laquelle sont noyés de grands 
cristaux blancs.
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Elle imaginait que ce comportement pouvait s’expliquer par 
une vieille blessure, un sentiment d’isolement souvent doulou-
reux. Mais qui n’a pas, au plus profond de lui-même, quelques 
secrets enfouis ? Enfant, Louis était devenu très vulnérable à tout 
ce qui touchait l’affectif, depuis qu’à l’âge de dix ans, alors qu’il 
se disputait avec Pierre, son meilleur ami, celui-ci l’avait regardé 
dans le blanc des yeux, haussant les épaules et lui avait lancé 
perfidement : « D’abord, toi, tu es adopté, tes parents ne sont pas 
tes vrais parents ! »

Le soir, perturbé, refusant son dîner, il avait marmonné 
maladroitement la question à son père qui lui avait simplement 
répondu : « C’est stupide ! » Sa mère avait laissé échapper une 
exclamation et quitté la pièce. Ils n’en reparlèrent plus, mais cet 
incident changea l’ambiance familiale et la vision que Louis pouvait 
avoir de la vie. Il était persuadé que ce qu’avait dit son ami était 
l’expression de la réalité. Tout cela se transforma en non-dits 
et en une forme de révolte souvent mal contenue. Les parents 
organisèrent la vie pour que leur fils évitât à tout prix de rencontrer 
Pierre. La chose fut d’autant plus aisée que le père de ce dernier, 
banquier, fut affecté à un poste dans la région parisienne.

Un jour, alors que rien ne les poussât en cet instant à un 
tel geste, ses parents décidèrent de s’exprimer sur ce sujet. Ils 
lui demandèrent de venir s’asseoir dans le grand salon. Ce fut 
un long silence puis, comme s’il récitait, le père lui déclara : « Ce 
qu’a dit Pierre est exact. Il est temps que l’on t’en parle, nous te 
savons fort et raisonnable. Oui, nous t’avons récupéré… »

Ce mot accentua sa chute à l’intérieur même de son être. Il 
avait été récupéré, comme on « récupère » un objet usager, cela 
pouvait expliquer son mal de vivre.

Sa mère l’embrassa et laissa parler son cœur.
– Nous t’avons choisi, mon chéri, c’est toi que nous voulions, 

nous l’avons ressenti dès le moment où nous t’avons vu.
– C’est vrai, renchérit le père, nous t’avons adopté pour t’aimer 

en tant que fils. Tu correspondais à ce que nous désirions. Dès 
cet instant, tu as été la véritable expression de notre bonheur. Tu 
ne peux dire le contraire, nous avons tout fait pour t’éduquer et 
te permettre de bien travailler à l’école…
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